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El sindrome de Peter Pan en novelas de escritoras espafiolas de la posguerra como
rechazo a una sociedad patriarcal y androcéntrica

Guada Cabedo-Timmons, Ph.D.!

Abstract:

El sindrome de Peter Pan, o el rechazo a convertirse en un adulto, es una esfera tematica en la que
confluyen escritoras espafiolas del periodo de posguerra como Carmen Laforet, Carmen Martin Gaite y
Ana Marfa Matute. Negarse a madurar, de acuerdo a la obra de estas autoras, es una expresion rebelde a la
sociedad patriarcal que se instaura en Espafla, sobre todo durante aquellos primeros afios de la dictadura
del general Francisco Franco. Estas mujeres, que vivieron su nifiez y juventud durante la etapa de
posguerra (1940-1950), plasmaron en sus obras la angustia que les generaba ver su unico futuro posible
en esta sociedad androcéntrica: el area de accién quedaba limitada al hogar, la posibilidad de estudiar era
remota y la dependencia a los hombres de su familia era casi absoluta.

Dictadura / Espafa: El sindrome de Peter Pan en novelas de escritoras espafiolas de la posguetra como
rechazo a una sociedad patriarcal y androcéntrica

Varias autoras espafiolas que empezaron a escribir y publicar sus obras durante los primeros afios de la
posguerra (1940-1950), como Carmen Laforet, Carmen Martin Gaite y Ana Marfa Matute, utilizaron un tema
comun en varias de sus novelas: el sindrome de Peter Pan,o el rechazo a convertirse en un adulto. Observamos
este fenémeno en los protagonistas de algunas de sus obras, personajes que tratan de evitar las responsabilidades y
actitudes tipicas de la madurez.

Es nuestra hipétesis de trabajo que muchas de las escritoras de la posguerra espafiola se enfrentaron al
problema de vivir en una sociedad patriarcal y androcéntrica, como se puede describir a Espafia durante esta
década. Uno de los resultados evidentes de esa influencia fue escribir novelas donde las protagonistas, jévenes o
nifias, rechazan abiertamente el rol de mujer sumisa frente a la voluntad del hombre, precisamente la conducta que
la sociedad de la época esperaba de ellas.

Porque les ha sido impuesto ese modelo de mujer, en estas historias las protagonistas se rebelan ante sus
familias con una marcada negacién a crecer para no pertenecer a ese mundo de los adultos. Un mundo con reglas
y condiciones que rechazan, tal como el personaje Peter Pan en la obra de James Matthew Barrie, Pefer Pan: The

Boy Who Wouldn’t Grow Up (1904).

Para abordar esta investigacion hemos seleccionado tres novelas, a efectos de analizar esta hipotesis, que
fueron escritas y publicadas a principios de la posguerra por cada una de estas autoras espafiolas. El elemento
antropologico mas importante que comparten es que las tres vivieron la guerra civil espafiola aun siendo nifias, y
luego entraron en el periodo de la posguerra ya en la etapa de la adolescencia y madurez. Sus vidas tienen muchas
similitudes entre si, como la fecha de nacimiento aproximada, su gusto por la lectura y la escritura desde muy
nifias, entre otros. Sin embargo, lo que mds nos ocupa para este andlisis es que sus primeras obras enfocan a la
mujer como constructo social y cultural.

Algunas de sus novelas, como Nada de Carmen Laforet, Entre visillos de Carmen Martin Gaite y Primera
memoria de Ana Marfa Matute, destacan por coincidir, entre otros temas, en la orfandad de las protagonistas y su
rechazo a crecer y pertenecer a ese mundo tan inapetente de los adultos. Estas jovenes pensaban que,
permaneciendo en el mundo de la infancia y adolescencia, no tendrian que actuar como los adultos y vivir en un
mundo que incluso aborrecen por como eran tratadas las mujeres.
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El término sindrome de Peter Pan aparecié tras la publicacién de un libro titulado The Peter Pan Syndrome:
Men Who Have Never Grown Up (Kiley, 1983). Este sindrome, basado en el famoso personaje de Barrie, define a un
nifio o adolescente que no desea convertirse en adulto porque rechaza la actitud de estos ante las
responsabilidades de la vida. En consecuencia, actia siempre como un niflo, elige vivir junto a otros nifos,
llamados los “nifios perdidos”, en el pais de Nunca Jamas donde es posible evadir ese crecimiento o maduracion,
un proceso que en la vida real habria sido inevitable para cualquiera.

HEste tema estd presente en muchas obras literarias de diferentes escritores y épocas. En la posguerra
espafiola podemos encontrarlo en personajes como Matia, protagonista de la novela Primera Memoria de Ana Maria
Matute; Andrea, de la novela Nada de Carmen Laforet, y Natalia, personaje principal de Entre VVisillos de Carmen
Martin Gaite. A través de estas novelas y del sindrome de Peter Pan que presentan sus jévenes protagonistas, los
lectores podremos comprender la vida que llevaban la mayorfa de las mujeres que formaron parte de aquella
sociedad androcéntrica, que antepuso la visién y los intereses masculinos a todo lo demds, y ademas patriarcal, de
acuerdo a los dictimenes del régimen totalitario y fascista del general Francisco Franco.

La sociedad espafiola de la guerra civil y la posguerra considera que las mujeres no tienen derechos, voz ni
voto. Son ciudadanas de segunda clase y todo lo que son o hacen depende siempre de la voluntad de los hombres
que estan en sus vidas: padres, hermanos y esposos. Un ejemplo que nos demuestra su calidad de vida, es que las
mujeres de entonces no podian vivir solas hasta cumplir mas de 23 afios, en caso, por supuesto, de no tener
ningun pariente varon en sus vidas que pudiera representatlas en lo social, en lo econémico y en lo legal.

Otra inquietud, que ademas se ve mucho en las obras que analizamos, es que muy pocas pueden estudiar
y, si lo hacen, no siempre es lo que les gustaria, sino lo que les permitian estudiar por ser mujeres. Titulaciones
medias o técnicas de asistencia a una oficina, relacionadas con educaciéon o enfermeria eran aceptables, pero en
general las alternativas eran muy pocas.

A menos de que fuera por fuerza mayor, siempre debian viajar con compaiifa o con el permiso escrito del
padre, esposo o hermano. De este modo, los familiares actuaban como policias del gobierno, porque debian
presionar a estas protagonistas para que no se salieran de la senda indicada para ellas y quedaban ellos mismos
comprometidos ante las autoridades en caso de rebeldia.

Adicionalmente, la orfandad materna de las protagonistas de estas novelas, y la falta de un modelo
esperanzador y atractivo de mujer libre en sus vidas, es lo que las motivara a cuestionar sus futuras vidas en esa
sociedad desigual y machista. Al punto de desear desesperadamente no convertirse en adultas. Acerca de esto,
Maria del Carmen Riddel sostiene:

Las protagonistas son, como las autoras, diferentes y estan mas desconectadas de lo normal del grupo social. A la
protagonista le falta el eslabén afectivo de la madre, que facilita la transicién a la edad adulta y que contribuitia a la
asimilacién del individuo femenino. Es mas, las novelas no muestran un personaje que persigue activamente sus
posibles propios intereses sino un personaje que se defiende de lo que el mundo le impone (Riddel, 1995: 69).

Ellas se niegan a entrar en el ambiente incierto e injusto de los adultos, que las discriminan todavia mds
por el hecho de ser mujeres.

La escritora francesa Simone de Beauvoir, ilustr6 el rol sumiso de la mujer de esa época en su obra E/
segundo sexo: “las mujeres han quedado reducidas a meros objetos de los hombres: la mujer se ha convertido en el
Otro del hombre, se le ha negado el derecho a su propia subjetividad y a ser responsable de sus propias acciones”
(Beauvoir, 1949: 102). Asimismo, Beauvoir sostiene que el hombre era el Sujeto que era libre, y la mujer era el
Objeto y, por lo tanto, no era libre para decidir nada de su vida. La mujer era el Otro de la cultura, y que eso era
asi por la opresion que los hombres ejercian sobre las mujeres en un universo masculino.

La descripciéon de Beauvoir coincide en gran medida con el papel que se esperaba de las mujeres
espafiolas de la posguerra, segun los hallazgos de este analisis.

Al ser huérfanas de madre, las jévenes protagonistas de estas obras tienen a una madre sustituta, una
abuela o una tfa, generalmente algo autoritaria y adepta al régimen franquista. Como buscan un modelo de mujer a
seguir distinto al de la sociedad tradicional y patriarcal en la que viven, y no lo encuentran en esa madre sustituta,
la tnica salida que ven es negar su propio crecimiento psicoemocional. Esto es negarse a madurar.

Geraldine Nichols, en su obra Des/ cifrar la diferencia. Narrativa femenina de la Espaiia contempordnea (1992), nos
explica por qué Matia, la protagonista de Primera Memoria de la escritora Ana Marfa Matute, se niega a crecer para
no caer en el modelo corrupto de las mujeres adultas como su abuela:
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A lo largo del afio recordado, Matia lucha por no caer en el mundo adulto, cuya corrupcion integrante se
ha patentado con la guerra. Ese mundo, asociado con su abuela Praxedes, representa para Matia la division y la
competencia frente a la unidad igualitaria y andrégina del mundo infantil. (Nichols, 1992. 33).

Las mujeres que protagonizan estas obras buscan un modelo que se cimente en las relaciones con otras
mujeres, siendo central la solidaridad femenina y el consuelo, en lugar de la imagen de mujeres sumisas al hombre,
que aceptan sin protestar el papel de ciudadano de segunda clase que les ha tocado vivir.

Las autoras mencionadas y sus personajes no estan conformes con el arquetipo del libro E/ dngel del hogar
(1859) de Pilar Sinués, establecido por la sociedad patriarcal y promulgado por la Seccion Femenina de la Falange
durante el franquismo en Espafia, que se encargaba de adoctrinar a las mujeres de la posguerra: “Esa mujer,
barriendo su casa, mullendo su lecho, es, a mis ojos, la mayor poetisa de nuestros dias, porque es la mas sufrida y
virtuosa” (Sinués, 1859: 182-183).

Matia, la protagonista de la novela Primera Memoria, es una nifia de unos 13 afios, huérfana de madre, que
no quetia crecer ni enfrentarse al mundo de los adultos, sus traiciones e injusticias: “No, no me descubras mas
cosas, no me digas oscuras cosas de hombres y mujeres, porque no quiero saber nada del mundo que no entiendo.
Déjame, déjame, que aun no lo entiendo” (Matute, 1973: 143-144).

En este mondlogo la protagonista insiste:
Y yo estaba a punto de crecer y de convertirme en mujer. O lo era ya, acaso... No, no, que esperen un poco
mas... Un poco mis. ¢Pero, quien tenfa que esperar? Era yo, solo yo, la que me traicionaba a cada instante. Era
yo, yo misma, y nadie mas, la que traicionaba a Gorogé y a la ‘Isla de Nunca Jamas’ (Matute, 1973: 148).

La autora hace referencia directa al pais de Nunca Jamas descrito en la obra de Barrie, que tanto admiraba
y que continuamente mencionaba en muchas de sus otras novelas y cuentos, donde los protagonistas eran siempre
nifios o nifias que no querfan crecer.

A pesar de su resistencia al mundo de adultos que tanto le asustaba, la joven Matia de vez en cuando
sentfa que dejaba su infancia al enamorarse de su joven amigo Manuel: “Como si con ¢€l, con su mano, con mi
infancia que se perdia, con nuestra ignorancia y bondad, quisiera hundir nuestras manos para siempre” (Matute,
1973: 144).

Por su edad de 13 o 14 afios ya se le puede considerar una adolescente, sin embargo Matia queria seguir
siendo una nifia, una Peter Pan, y vivir en un mundo de fantasfa junto a su amigo, sin preocupaciones o maldades.

Con la idea de mantener su infancia, Matia todavia jugaba junto a su primo Borja, que ya tenfa alrededor
de 15 afios, a hacetle travesuras a su tutor, el chino, un joven seminarista que se estaba enamorando del también
nifio-adolescente Manuel. Matia encontraba que el mundo de los adultos era sucio y aberrante:

Estaba asustada y temerosa de oir aquellas cosas. {Era algo tan nuevo para mil No el haber descubierto el secreto
de la vida de Manuel —un secreto sucio de hombres y mujeres, del que no era culpable— sino por la forma como
entendia el desconocido mundo (Matute, 1973: 1406).

Cuando Matia sentia miedo por ese mundo de los adultos se refugiaba en su mufieco Gorogé. Se lo habia
regalado su padre cuando ella era muy pequefa y era su amigo fiel, como Peter Pan, que la llevaba de vuelta a su
mundo de fantasia y seguridad: “...me daba una sensacién de gran inseguridad. Menos mal que llevé conmigo,
escondido entre el jersey y el pecho, a mi Pequefio Negro de trapo —Gorogd, el deshollinador—, y lo tenia alli...”
(Matute, 1973: 16).

Gorog6 reconfortaba a Matia porque le recordaba a la mejor parte de su nifiez, cuando todavia vivia en el
pueblo con su padre y la criada. Ese era el tiempo en que ain no se tenfa que preocupar por nada. Hasta que un
dfa llegd la guerra y su padre se tuvo que marchar. Matia quedé sola, primero con la criada, y mas tarde con su
abuela Praxedes, a la que no querfa y cuya autoridad rechazaba: “...la guerra donde mi padre se perdi6, naufrago,
hundié, con sus ideas malas. La guerra, allf en el mapa.... Y de él, sque quedaba? (Ah, si, el pequefio Peter Pan, la
Isla de Nunca Jamas.)” (Matute, 1973: 115).

En esta cita vemos c6mo la autora compara a su personaje Matia con Peter Pan, ya que ninguno de los
dos quiere crecer y pertenecer a ese mundo de guerras y malas ideas.

Al final de la novela Borja, primo de Matia, acusa a Manuel de haberlo robado y Matia, sabiendo que
Botja miente, no defiende a su amigo Manuel. Es entonces cuando apatece una primera seflal de madurez y, al
mismo tiempo, un final de la nifiez de Matia. Al darse cuenta de ello, la protagonista se resigna: “No existié nunca
la Isla de Nunca Jamas, y la Joven Sirena no consiguié un alma inmortal, porque los hombres y las mujeres no
aman, y se quedd con un par de inutiles piernas y se convirtié en espuma” (Matute, 1973: 243).
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Matia, la nifia que no quetia crecer, acaba haciéndolo e inevitablemente muere el Peter Pan que habia en
ella y desaparece su Isla de Nunca Jamas. No encuentra un modelo de mujer a seguir que se enfrente a esa
sociedad patriarcal del franquismo.

En el caso de "Nada” de Carmen Laforet, Andrea ya ha cumplido los 18 afios pero prefiere ser
considerada una nifia. Esta protagonista ansfa tener mas libertad e independencia, pero ese deseo no es compatible
con el modelo de mujer sumisa al hombre, como lo son sus tias y su abuela, ni con las responsabilidades y
obligaciones que las mujeres de la posguerra tenfan en Espafia.

Andrea quiere ser una Peter Pan y para ello se afsla en su propio mundo de fantasia, rechaza el circulo de
adultos de su familia y se mantiene apartada de ellos en su propio pafs de Nunca Jamis.

Al llegar a Barcelona después de la guerra, a la casa de sus parientes en la que no habfa estado desde que
era una nifla, Andrea se da cuenta de que no es como ella la recordaba o se la habfa imaginado. Por el contrario, le
parecia fea, inhdspita y decadente:

Aquel iluminado palpitar de las estrellas me trajo en tropel toda mi ilusién a través de Barcelona, hasta el
momento de entrar en este ambiente de gentes y de muebles endiablados. Tenfa miedo de meterme en aquella
cama parecida a un atadd. Creo que estuve temblando de indefinibles terrores cuando apagué la vela (Laforet,
1946: 19).

Andrea recuerda lo feliz que era cuando atin era nifia y visitaba esa casa en el pasado, cuando todavia
todos sus familiares, padres, abuelos y tios la mimaban y protegifan del mundo de los adultos. Esos recuerdos le
permiten aislarse mentalmente de la realidad que temfa tanto:

Cuando yo era la tnica nieta pasé allf las temporadas mas excitantes de mi vida infantil |...]. Todos los tios
me compraban golosinas y me premiaban las picardias que hacfa a los otros. [..]. Tenfa una sensacién de
inseguridad frente a todo lo que alli habia cambiado (Laforet, 1946: 22-23).

Angustias, su tfa, no estd de acuerdo con la manera en que se ha educado Andrea en el pueblo. Ya era
huérfana de madre cuando su padre pierde la vida también en la guerra, entonces Angustias se propone corregir a
Andrea segin los lineamientos sociales impuestos durante la posguerra espafiola. Pero Andrea se rebela a esta
nueva educacién que propone convertirla en lo que su tia llama una mujer “como Dios manda”: “Hija mia, no sé
cémo te han educado... |...] Es muy dificil la tarea de cuidar de ti, de moldearte en la obediencia... ;Lo conseguiré?
Creo que si. De ti depende facilitirmelo” (Laforet, 1946: 25).

Su familia le genera miedo e inseguridad, lo contrario de cuando era pequefia. Sin embargo, al empezar a
ir a la universidad conoce allf a otra joven, Ena, cuya amistad le recuerda su nifiez: “Mi amistad con Ena habia
seguido el curso normal de unas relaciones entre dos compafieras de clase que simpatizan extraordinariamente.
Volvi a recordar el encanto de mis amistades de colegio, ya olvidadas, gracias a ella” (Laforet, 1946: 68).

La familia de Ena trataba a su hija con mucho carifio y, aunque ya estuviera en la universidad, seguian
protegiéndola del mundo de los adultos. Esto era lo que Andrea querfa también: un mundo feliz, sin
preocupaciones, como en el pafs de Nunca Jamas, en el que parecian vivir Ena y los suyos. Es curiosa también la
similitud entre esta familia tan feliz, como es la de Ena con sus padres y hermanos pequefios, con la familia de
Wendy, la otra protagonista de la obra de Barrie, con hermanos que la siguen en su aventura. Andrea ve en Ena
ese mundo maravilloso de Peter Pan y sus amigos, donde todos son iguales, pues los padres de Ena le daban a
todos sus hijos, tanto nifios como nifias, el mismo trato, la misma educacién y el mismo catifio.

Andrea manifiesta su rechazo a las intenciones de su tia Angustias: “Rebelde, estuve largo rato sin acudir a
su llamada. Me lavé y me vest{ para ir a la Universidad y ordené mis cuartillas en la cartera, antes de decidirme a
entrar en su cuarto” (Laforet, 1946: 99-100).

La tfa trata a Andrea como a una nifia a pesar de que esta tiene ya 18 afios. En aquel tiempo, una mujer
era menor de edad hasta los 23 afios y se la consideraba una nifia hasta esa edad, incapaz de tomar decisiones por
cuenta propia. Por lo tanto, la tia Angustias asumié que Andrea era ingenua e ignorante: “Cuando seas mayor
entenderas por qué una mujer no debe andar sola en el mundo” (Laforet, 1946: 101).

Por otra parte, Andrea no desea enamorarse de ningin hombre pues eso significaria crecer y madurar.
Cuando sabe que Pons, su compafiero de universidad, esta enamorado de ella, intenta rechazarlo:

... para mf la palabra baile evocaba un emocionante suefio de trajes de noche y suelos brillantes, que me habia
dejado la primera lectura del cuento de la Cenicienta, me conmovia, porque yo, que sabia dejarme envolver por la
musica y deslizarme a sus compases y de hecho lo habia realizado sola muchas veces, no habia bailado “de
verdad” con un hombre nunca (Laforet, 1946: 207).
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Su nifiez y los cuentos infantiles que lefa entonces siguen estando presentes ain a sus 18 afios, y no desea
que desaparezcan de su vida. Aunque sienta mucha curiosidad por los sentimientos amorosos, sigue negada a
crecer: “El sentimiento de ser amada y querida me hacia despertar mil instintos de mujer; una emocién como de
triunfo, un deseo de ser alabada, admirada, de sentirme como la Cenicienta del cuento, princesa por unas horas,
después de un incognito” (Laforet, 1946: 129).

Cuando su tio Roman, personaje que representa el machismo patriarcal y violento de la época, se suicida,
Andrea no sabe cémo reaccionar ante el horror y las escenas dantescas que vive en la casa de la abuela. Entonces
se encierra en el cuarto de bafio para refugiarse. De nuevo, Andrea-Peter Pan busca aislarse de los adultos y
encuentra en el bafio un pais de Nunca Jamds. No quiere enfrentarse a las responsabilidades de los adultos, asi que
prefiere esconderse y apartarse de ese mundo (Laforet, 1946: 284).

Al final de la novela, Andrea se marcha a Madrid con Ena y su familia para tener estabilidad y poder
seguir siendo una nifia mas, sin responsabilidades y con la esperanza de crecer en un mejor ambiente y con unos
mejores padres. Esta familia funcionara como su nueva isla para refugiarse del mundo malvado de los adultos.

En Nada, 1a protagonista consigue burlar al crecimiento y la madurez. Podriamos decir que el sindrome de
Peter Pan queda reivindicado a través de la decision de Andrea.

En la tercera y dltima novela de este analisis, Entre 1isillos de Carmen Martin Gaite, también encontramos
el sindrome de Peter Pan en la conducta de su protagonista, Natalia —Tali para la familia—. Tiene ya 16 afios, pero
es la menor de tres hermanas huérfanas de madre. La familia siempre la traté de manera particular por ser la
pequefia y perder a su madre al nacer. Vive en un mundo infantil, sobreprotegido y sin responsabilidades, del que
preferirfa jamas tener que salir.

Natalia ve sufrir a sus dos hermanas mayores por injusticias tipicas de la Espafia posguerra con respecto a
las mujeres, como no tener la oportunidad de estudiar y que solamente tienen permitido casarse y tener hijos. En
vista de aquello, Tali desea seguir estudiando aunque su familia se oponga.

Carmen Martin Gaite personifica el problema del estudio en Tali. Ella desea estudiar; sin embargo, su
familia de clase social burguesa ve en el estudio aquello que se promulga desde la radio [...]. Tali lucha contra ese
tipo de convicciones y al final decide marcharse a estudiar una carrera. La autora, desde la personalidad de la
joven, reivindicara este derecho para la mujer en una sociedad conformista e insensible (Alemany, 1990: 72).

Las hermanas mayores de Tali tienen ya 30 y 26 afios y eso representa un problema. No se les ha
permitido estudiar una carrera universitaria —a pesar de que econémicamente su padre podia pagatles esos
estudios—, y ademas han sido educadas solamente para casarse y cuidar de su marido e hijos, como la sociedad de
aquel tiempo obligaba. Casarse es algo que ninguna de las dos ha podido hacer todavia, y por eso se sienten
frustradas y fracasadas, pues una mujer soltera tampoco estaba bien vista socialmente.

Carmen Martin Gaite en otra de sus obras, Usos amorosos de la postguerra espaiiola (1987), nos explica como la
sociedad de ese perfodo rechazaba también a las mujeres que se quedaban solteras, por considerarlas raras y
desairadas. La unica opcién entonces era unirse a un convento: “si no tenfa vocacién de monja, quedarse soltera
suponia una perspectiva mas bien desagradable, desairada” (Martin Gaite, 1987: 37).

A pesar de esta presion, Natalia quiere estudiar. No tiene prisa por crecer como sus hermanas mayores, o
como su amiga Gertru, que con 16 aflos —la misma edad de Natalia— ya se va a casar. Estudiar, en esa época, era
solo un pasatiempo hasta conseguir un novio y futuro marido. Eso no es lo que Natalia espera de la vida, aun se
considera pequefa para todas esas obligaciones y responsabilidades sociales, y no quiere buscar novio a pesar de la
insistencia de su amiga Gertru: “No comprendia que no hubiera convencido a mis hermanas para ir yo también,
tan fantastico sera. No le quise contar que he tenido que insistir para convencerlas precisamente de lo contrario.
Le dije solo que soy pequefia todavia” (Martin Gaite, 1958. 16). No solamente Natalia se considera ella misma una
nifia, sino que incluso sus hermanas y las amigas de estas la ven todavia muy joven: “~Conocias a Natalia? —Isabel
miré el rostro pequefio, casi infantil...” (Martin Gaite, 1958: 23).

A lo largo de toda la novela hay evidencias de que Natalia no desea participar en ese mundo que los
adultos le imponen. Ella solamente quiere seguir con su vida de nifia-adolescente, disfrutando de la lectura de sus
libros y de sus propias cosas. Un dia Natalia va al casino con su amiga Gertru y su novio, pero allf se siente muy
incémoda pues es muy timida y no le gusta bailar ni charlar con los chicos. Ella lo que quiere es irse de allf para
pasear, leer o escribir en su diario: “Tali era incapaz de mirarlos a la cara a ninguno de los tres [...]. ‘Que no hablen
de mf’, se repetia intensamente con las ufias clavadas en las palmas. ‘Que no me hagan caso ni me pregunten
nada” (Martin Gaite, 1958: 61).
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Los amigos de su amiga Gertru incluso se burlan un poco de Natalia, pues la ven actuar como una nifia
pequefia y asustada: “No, hombre, me quedo yo contigo, bonita, para que no te coma el lobo” (Martin Gaite,
1958: 63). De nuevo, otra alusién a uno de los cuentos infantiles populares que lefan los nifios, Caperucita Roja, a la
que hay que proteger y defender del lobo feroz. Natalia, como Caperucita, es una nifia ingenua e indefensa.

Ella no se considera una adulta todavia y quiere escapar de ese entorno del casino, salir de alli, rechazar el
mundo de los adultos para refugiarse en otro mundo infantil, como en el pais de Nunca Jamas que lefa de
pequefla, o en lugares de su ciudad que sirvieran de refugio o escape, como el campanario de la torre de la catedral
al que iba muchas veces para apartarse de todo y de todos.

Ana Maria Fagundo, en su obra Literatura femenina de Espaiia y las Américas, define como un intuitivo
reconocimiento ese deseo de aislarse de los personajes femeninos de las obras de Carmen Martin Gaite:
Martin Gaite se nutre de su gran poder de observacién de la Espafia de su época [...] Hay un intuitivo
reconocimiento por parte de la narradora de las situaciones de aislamiento, soledad, desconcierto y bisqueda en la
que estan sumidos los personajes de sus cuentos (Fagundo, 1995: 151).

En la novela, al salir del casino, Natalia decide subirse al campanario y se lo propone a su hermana: “Julia
no habia subido nunca a la torre y su hermana le propuso que subieran; no podia comprender que no hubiera
subido nunca” (Martin Gaite, 1958: 66). Natalia solo desea seguir en su ambiente infantil de juegos.

Gertru, por su parte, se va a casar con Angel, un hombre machista y diez afios mayor que ella. Para é] las
mujeres no necesitan estudiar: “Pues porque no. Estd dicho. Para casarte conmigo no necesitas saber latin ni
geometria; con que sepas ser una mujer de tu casa basta y sobra” (Martin Gaite, 1958: 152). Natalia no quiere eso
para ella, no quiere llevar la vida que le espera a Gertru en ese mundo adulto, patriarcal y androcéntrico de
entonces, cuando las mujeres pertenecian a sus padres hasta que pasaban a ser propiedad de sus maridos.

A Natalia le gustan los estudios y, después de terminar el instituto, desea ir a la universidad, como podian
hacer los hombres. A su padre no parece gustatle la idea, por lo que Pablo, el profesor de aleman de Tali, la anima
para que hable con €l y continte sus estudios. Pablo viene de Suiza, una sociedad mas moderna en cuanto a la
educacién de las mujeres, por eso apoya a Natalia en sus deseos de estudiar y ser diferente dentro de esa sociedad
de posguerra espafiola. Esto puede verse en los didlogos de Natalia y Pablo:

—Le dije que de estudiar me gustaria ciencias naturales, todo lo que trata de bichos y flores y cosas de la naturaleza
[...]. =¢Pero usted ha tratado de convencer a su padre, ha insistido? |...]. —Traté de decitle que yo no puedo discutir
mucho en casa porque soy la pequefia y se tien de mi (Martin Gaite, 1958: 162).

A Pablo, aunque era mas progresista comparado con los hombres espafioles de la época, Natalia también
le parecfa una nifia: “Se ri6. Era chiquita, con el pelo negro muy liso y un cuerpo infantil” (Martin Gaite, 1958:
180).

Al final de la novela, su hermana Julia decide mudarse a Madrid para estar mds cerca de su novio y Natalia
la acompafia a la estacién del tren. En la estacién, Natalia y Pablo se encuentran y hablan sobre su futuro pues, al
parecet, su padre ya estd casi convencido de dejarla estudiar. Pablo sube al tren también y, al despedirse, Natalia
tiene la sensacién de que quizds no vera mas a su amigo-profesor, quien comenta:

Empez6 a andar un poco con nosotros al paso del tren, siempre mirandonos y sonriendo. Me miraba a
mi, sobre todo, los ojos llenos de luz en la cara pequefia, subido el cuello del abrigo. —Que tenga suerte —le dije
agitando el brazo—. Ella eché casi a cotrer, porque el tren iba mas deprisa. —Pero, usted vuelve, ¢no? |[...]. Se le
cafan las lagrimas. —Adi6s, adi6s... (Martin Gaite, 1958: 221-222).

Natalia no habia dejado de ser una nifia y seguia soflando con su principe azul, como en los cuentos de
hadas. Pablo habia sido su unico apoyo y no deseaba que él se marchara de allf para siempre, pues eso la obligaria
a crecer y dejar ese mundo de fantasfa y felicidad. Natalia queria seguir siendo una Peter Pan y vivir en el pafs de
Nunca Jamas con Pablo y la gente como €L

Natalia, Andrea y Matia, las jovenes protagonistas de estas tres novelas, quieren seguir siendo nifias
porque la realidad de la sociedad en la que viven no las favorece como mujeres. Paul Ilie en su obra Literatura y
exilio interior (1982) hace una reflexion sobre el exilio interior que muchos espafioles, y sobre todo espafiolas,
sufrieron en la posguerra. También de como las propias familias oprimian a las mujeres de manera aberrante:

La heroina de Nada (1944) debe sobrevivir a otra forma de figura policial, su dictatorial tia, que ejerce una
presién mora que utilizan los espafoles tradicionalistas para restringir la libertad [...]. La jerarquia familiar sirve
como modelo de estructuras autoritatias que se parecen al gobierno politico. Los patientes de Andrea —por estar
sus padres ausentes de modo significativo, como en Primera memoria de Matute—, representan una serie de
conductas aberrantes (Ilie, 1982: 257).
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Ese mundo adulto femenino, tradicional y forzado por sus propias familias, no es atractivo para las
protagonistas de estas obras, como tampoco lo es el mundo adulto masculino para Peter Pan. La solucién que
encuentran los personajes es evitar crecer mentalmente —ya que no pueden dejar de crecer fisicamente— y aislarse
en un mundo mejor de fantasfa, como en el pais de Nunca Jamas.

La edad de las tres protagonistas esta entre los 13 y los 18 afios. Es decir, se encuentran en la edad mas
importante para la formacién de la mujer, proceso que depende totalmente del contexto social y cultural que
viven, en su pafs y dentro de su familia. Un rol muy especial lo tiene la madre, que es el modelo de mujer a seguir,
pero estas tres jévenes no tienen madre y por lo tanto tienen que aprender de otros modelos, ya sea tias o abuelas,
que no siempre son la mejor influencia para ellas. Como expone Marfa Jesis Mayans, en esa etapa de la vida las
jovenes tienen que asimilar o imponerse a ese modelo de mujer de la sociedad espafiola de la posguerra:

La etapa formativa de la vida femenina que antecede a la edad adulta. Su formacién es crucial, ya que en
estos afos se forjan el caricter y la personalidad y se establece la raiz de los conflictos que en la juventud
cristalizara en la diatriba entre ser asimilada por la cultura oficial o imponerse a ella (Mayans, 1991: 13-14)

Crecer en ese mundo de madurez injusta y sin esperanzas crea un terreno de miedo e inseguridad ante la
perspectiva de una evolucién condenada a la opresion, en la que el libre albedrio queda descartado y, por todos los
medios, sofocado. En contraste, la fantasfa de vivir en la nifiez (ain cuando tuviera formas ficticias) es mas
confortable y sugiere posibilidades de felicidad.

Alcanzar la madurez, lejos de significar una realizacién a la que aspirar, era como una inevitable marcha
hacia el patibulo de la esperanza futura: sin suefios, solo imposiciones, y con un progreso agénico de las facultades
intelectuales de la mujer. Ante una sociedad con falta de alternativas, como fue aquella Espafia posguerra, no
sorprende que la nica via concebible fuera atrofiar el crecimiento mental y emocional y ser un nifio para siempre,
como Peter Pan, en un palis feliz, sin preocupaciones ni decepciones.

Al finalizar este analisis, nos queda abierta una cuestién que pudiera llevarnos a una préxima investigacion
derivada de este tema. Las guerras, y las circunstancias apremiantes que las rodean, pueden acelerar la maduracién
de los nifios, justamente para estimular habilidades de supervivencia dentro de un ambiente que los amenaza. Es
decir, que los rasgos infantiles desaparezcan prematuramente. Entonces, retomando el foco sobre este sindrome
de Peter Pan observado en las novelas de estas autoras, spodemos concluir que estas mujeres encontraron mas
sentido en su existencia durante el conflicto armado, que durante una posguerra en dictadura y con imposiciones
androcéntricas?

Podria también entrar en este andlisis sugerido la influencia sobre la psique que tiene conocer el propio
destino, y que este permanezca ajeno a una eleccién propia. En otras palabras, el matiz de la libertad condicionada
del género femenino.
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